Бронирование залов галереи по телефонам +7 (985) 998 97 95 / +7 (499) 253 86 07

In English

Бронирование залов галереи по телефонам +7 (985) 998 97 95 / +7 (499) 253 86 07

Креативное пространство и галерея Н.Б. Никогосяна

Бронирование залов галереи по телефонам +7 (985) 998 97 95 / +7 (499) 253 86 07

НИКО НИКОГОСЯН


Зеркало

Может, это покажется чересчур выдуманным некоторым ваятелям. Может быть, они скажут, причем здесь зеркало, если ты не талантлив и работаешь неудачно. Но они должны знать:  когда ты остаешься наедине со своими мыслями в мастерской, и когда походишь к зеркалу, ты видишь свой образ и переживания, и свое отражение, ты уже не размышляешь, ты начинаешь говорить с собой.  Уже вас двое, уже вы разговариваете откровенно и говорите обо всем.

          В скульптурной мастерской перед умывальником висит небольшое полукруглое зеркало. Зеркало как зеркало. Выполняет свои функции. Некоторые пользуются им для прически, другие проверяют, сколько волос осталось на голове, третьи, особенно женщины, каждую минуту смотрят на свои морщины с такой грустью и тоской. А если попадет какая-нибудь соринка, тут же подбегают к зеркалу, чтобы спасти глаз. А некоторые любуются сами собой, особенно перед свиданием прихорашиваются.

          Когда отсутствует модель, мое зеркало служит особо для меня. Сколько раз с помощью зеркала писал я свой автопортрет. Все это понятно. Зеркало должно играть свою роль. Все же оно зеркало.

          После творческой неудачи, я усталый, злой, медленно подхожу к умывальнику вымыть руки. Взглянул в зеркало, там вижу свое потрепанное лицо, тусклые глаза, опущенные уголки рта, растрепанные волосы, запачканные глиной, и краски исчезли с лица. Я смотрю на себя, уже не любуясь, как перед свиданием. А страдая от своей бестолковости и неудач. «Тебе никто не сочувствует, кроме меня, смотри – смотри на меня, стыдись». Моему гневу предела нет. Не колеблясь в тот же миг собираю полный рот слюны и с такой яростью плюю прямо в свое лицо и успокаиваюсь.

          Это повторяется каждый раз после неудачной работы. Это вошло в привычку – после неудачи выражать свой гнев таким способом.

          Однажды работал долго-долго. Работа не удавалась. Не знал, как выйти из положения. Работа казалась невыразительной, серой. В этот момент в мастерской раздался звонок. Открываю дверь и вижу: Малахин скульптор. Он пользовался у меня большим уважением. Малахин владел в скульптуре пластичным началом, имел тонкий вкус и большую требовательность к себе. Кроме того, я любил его потому, что он был другом моего любимого педагога – Капланского.

          - Нико, здравствуй!

          - Здравствуйте! Как хорошо, что Вы пришли, Абрам Лазаревич!

          - Я тебе не помешал?

          - Нет, нет. Ради Бога! Как раз собирался закончить. Никак не клеится работа. Рад, что Вы зашли. Заходите, увидите, над чем я работаю.

          Проводил его к работе, а сам подошел к умывальнику. Передо мной опять мое лицо.

          - Ну, что ты смотришь на меня? Опять очередная неудача? Тьфу на тебя.

          Плюнул в лицо с удовольствием. Из глубины мастерской слышу голос Абрама Лазаревича:

          - Очень пластичный, характерный портрет, Нико, Молодец!  Хорошо найден размер, вылеплено конструктивно. А пластичности у тебя не отнять.

          Я слышу слова Малахова и обращаюсь к своему отражению в зеркале:

«Какое ты коварное. Беспощадное ты. Хоть один раз могло бы быть довольно моей работой? Все время хмурое, без улыбки, всегда недовольное и злое. Значит, ты заставляешь меня страдать.»

          Я двумя руками поднял зеркало наверх и с силой бросил на пол. Оно с треском разбилось на мелкие куски. Какая-то злость вылетела из меня, и я успокоился.

          - Нико, зачем ты разбил зеркало?

          - Вы не поймете. У меня с ним были свои счеты. Сейчас мы с ним – квиты. Над умывальником нет ничего. Не вижу своих страданий. Не разговариваю, не на кого злиться, только тихо, спокойно, в глубоком раздумье мою руки и ухожу. Может. Так легче жить? А хорошо ли это? А с кем говорить? На пороге невезений, неудач, на повороте творческих поисков и борьбы – кому доверить потаенное, с кем разделить сомнения? Наконец, на кого обрушить гнев в минуты одиночества?

           И кто тебя поймет так, как ты бы этого пожелал?

          … И над умывальником снова появилось зеркало.

 

22 октября 2984 года.